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Je  dormais  et  je  crus  entendre  à  mon  côté 

Une  voix  qui  me  parlait  dans  l'obscurité, 

Et  qui  me  disait  des  mots  étranges  et  funèbres. 

Je  m'écriai: — Qui  donc  est  là  dans  les  ténèbres? — 

Debout  sans  savoir  où,  ni  sans  savoir  pourquoi, 

J'errai.  . .    Enfin  un  peu  de  jour  arriva  jusqu'à  moi. 

Mes  prunelles  s 'étant  à  l'ombre  habituées; 

Alors  je  distinguai  deux  portes  de  nuées; 

L'une  au  fond,  devant  moi,  l'autre,  en  bas,  au-dessous, 

D'un  brouillard  composé  des  éléments  dissous, 

Comme  un  puits  qu'on  verrait  dans  les  eaux.    La  première 

Splendide,  semblait  faite  avec  de  la  lumière; 

C  'était  an  trou  de  feu  dans  un  nuage  d 'or  ; 

Une  aurore  Boréale  du  Labrador; 

Pour  construire  cet  arc,  splendide  météore, 

On  avait  pris  et  courbé  les  rayons  de  l'aurore; 

Du  moins  je  le  pensai,  non  sans  frémissement. 

Cette  porte,  où  luisaient  l'astre  et  le  diamant, 

Brillait  au  plus  profond  de  l'espace  livide 

Comme  un  point  lumineux  et  pesait  sur  le  vide. 

On  voyait  au-dessus  le  libre  éther  flotter, 

Car  nul  mont  n'eût  osé  s'offrir  pour  la  porter. 

Et,  sous  les  saints  piliers  de  cette  arche  vivante, 

Le  rocher  de  Québec  eût  croulé  d'épouvante! 

L'autre  porte  à  mes  pieds  montrait  son  cintre  obscur, 


—  4  — 


Noir  comme  une  fumée,  et  ridée  comme  un  mur 
Vaguement  aperçu  dans  les  épaisseurs  mornes, 
Mêlant  ses  bords  confus  aux  prof ondejurs  sans  bornes  ; 
Espèce  d'antre  informe  en  ténèbres  construit, 
Cratère  fait  de  bronze  et  couronnant  la  nuit, 
Cette  porte  semblait  la  bouche  des  abîmes. 

Songeant  à  tous  les  maux  que  d 'autres,  et  moi  subîmes, 

Mon  esprit  où  la  crainte  accompagne  l'espoir, 

Du  portail  rayonnant  allait  au  porche  noir, 

Et  pensant  à  tout  ce  qu'on  fait  sur  la  terre, 

J'entrevis  que  c'étaient  les  portes  du  mystère. 

Soudain,  tout  s'éclipsa,  brusquement  obscurci. 

Et  je  sentis  mes  yeux  se  fermer,  comme  si, 

Dans  la  brume,  à  chacun  des  cils  de  mes  paupières 

Un  main  invisible  avait  lié  des  pierres. 

J'étais  comme  un  lévite  au  seuil  du  saint  parvis, 

Songeant,  et,  quand  mes  yeux  se  rouvrirent,  je  via 

L'ombre;  l'ombre  hideux,  ignorée,  insondable, 

De  l'invisible  Rien,  vision  formidable, 

Sans  forme,  sans  contours,  sans  planches,  sans  plafond, 

Où  dans  l'obscurité,  l'obscurité  se  fond; 

Point  d'escalier,  de  pont,  de  spirale,  de  rampe; 

L'ombre  sans  un  regard,  l'ombre  sans  une  lampe; 

Le  noir  de  l'inconnu,  d'aucun  vent  agité; 

L'ombre,  voile  effrayant  du  spectre  éternité. 

Qui  n'a  point  vu  cela,  n'a  rien  vu  de  terrible. 

C'est  l'espace  béant,  l'étendue  impossible, 

Quelque  chose  d'affreux,  de  trouble  et  de  perdu 

Qui  fuit  dans  tous  les  sens  devant  l'œil  éperdu, 

La  cécité  glacée  et  plus  qiu'un  marbre  lourde, 

Une  tranquillité  muette,  aveugle  et  sourde, 

L'horrible  intérieur  d'un  sépulcre  infini. 

Cependant  un  reflet  sur  un  rocher  jauni 

Me  fit  tressaillir,  mais  tout  restait  immobile; 

Et  je  vis  dans  cette  ombre  une  lueur  tranquille,  ' 

Un  flamboiement  profond,  fixe,  silencieux, 

Pareil  à  la  clarté  que  ferait  à  nos  yeux 

Derrière  un  rideau  noir  une  torche  allumée. 

Et  nul  bruit  ne  sortait  de  l'ombre  inanimée; 

Car,  sitôt  hors  du  clair  firmament, 

L'affreuse  immensité  se  tait  lugubrement, 

Cette  clarté  semblait,  à  la  fois  vie  et  flamme, 

Regarder  comme  un  œil  et  penser  comme  une  âme; 

Ce  n'était  cependant  qu'un  voile  et  l'on  sentait 


Derrière  la  lueur  quelqu'un  qui  méditait. 

Ce  flamboiement  flottant  sur  les  nuits  éternelles, 

Entrait  de  plus  en  plus  dans  mes  vagues  prunelles; 

Je  compris  où  j'étais  et  j'eus  un  tremblement; 

Car  soudain,  j'aperçus  dans  ce  rayonnement,^ 

Semblable  aux  visions  que  voyaient  les  prophètes, 

Les  sept  anges,  pensifs,  qui  tiennent  sept  trompettes; 

X<a  clarté  se  mêlait  à  leurs  cheveux  vermeils, 

Ils  étaient  là,  debout,  les  yeux  baissés,  pareils 

Aux  sept  géants  qui  sont  sur  le  Palais  Farnèse. 

Et  comme  l'on  est  devant  une  fournaise, 

Ils  étaient  noirs,  ayant  derrière  eux  la  clarté. 

L'abîme  obscur,  hagard,  funèbre,  illimité, 

Semblait  plein  de  terreur  devant  cette  lumière. 

J'essayai  de  prier,  mais  en  vain;  la  prière 

Rentra  dans  mon  esprit  comme  un  oiseau  qui  fuit 

Et  rentre  au  nid,  tremblant,  parce  qu'il  fait  trop  nuit; 

Et  je  restais  glacé  devant  la  clarté  blême, 

Comme  si  j 'eusse  été  quelque  abîme  moi-même. 

Et  je  me  dis: — voici  qu'on  va  juger  quelqu'un. 

Cette  ombre,  des  forfaits,  c'est  le  gouffre  commun; 

Ce  feu,  c'est  la  clarté  de  la  face  du  juge. 

Et  j'eus  peur. 

O  sentence!  ô  peiné  sans  refuge! 
Tomber  dans  le  silence  à  la  brume  à  jamais  ! 
D'abord  quelque  clarté  des  lumineux  sommets 
Vous  laisse  distinguer  vos  mains  désespérées. 
On  tombe,  on  voit  passer  des  formes  effarées, 
Bouches  ouvertes,  fronts  ruisselants  de  sueur, 
Des  visages  hideux  qu'éclaire  une  lueur. 
Puis  l'on  ne  voit  plus  rien.    Tout  s'efface  et  recule, 
La  nuit  morne  succède  au  sombre  crépuscule. 
On  tombe.    On  n'est  pas  seul  dans  ces  limbes  d'en  bas; 
On  sent  frissonner  ceux  qu'on  ne  distingue  pas; 
On  ne  sait  si  ce  sont  des  hydres  ou  des  hommes  ; 
On  se  sent  devenir  les  larves  que  nous  sommes  ; 
On  entrevoit  l'horreur  des  lieux  inaperçus, 
Et  l'abîme  au-dessous  et  l'abîme  au-dessus. 
Puis  toîut  est  vide  !  ou  est  le  grain  que  le  vent  sème. 
On  n'entend  pas  le  cri  qu'on  a  poussé  soi-même; 
On  sent  les  profondeurs  qui  s'emparent  de  vous; 
Les  mains  ne  peuvent  plus  atteindre  les  genoux; 
On  lève  au  ciel  les  yeux  et  l'on  voit  l'ombre  horrible; 
On  est  dans  l'impalpable,  on  est  dans  l'invisible; 
Des  souffles  par  moments  passent  dans  cette  nuit. 


Puis  on  ne  sent  plus  rien. — Pas  un  vent,  pas  un  bruit, 
Rien,  pas  même  une  chute  affreuse  ne  se  montre. 


Et  l'on  songe  à  la  vie,  au  soleil,  aux  amours, 
Et  Ton  pense  toujours  et  l'on  tombe  toujours! 
Et  le  froid  du  néant  lentement  vous  pénètre, 
Vivants!  tomber,  tomber,  et  tomber  sans  connaître 
Où  l'on  va,  sans  savoir  où  les  autres  s'en  vont! 
Une  chute  sans  fin,  dans  une  nuit  sans  fond, 
Voilà  l'enfer. 

Pendant  que  je  songeais,  l'espace 
Vibra  comme  un  vitrail  quand  un  chariot  passe 
Et  je  vis  apparaître  un  ange  surprenant, 
C'était  un  être  ailé,  sévère  et  rayonnant. 
Comme  Jésus  du  front  passait  les  douze  apôtres, 
Ce  bel  archange  était  plus  grand  que  tous  les  autres, 
Il  avait  la  hauteur  de  deux  lutteurs  romains; 
11  tenait  les  morceaux  d'un  glaive  dans  ses  mains; 
Il  portait  sur  sa  tête  ingénue  et  superbe, 
Ce  mot  des  cie,ux,  ce  mot  qui  contient  tout  le  verbe: 
Justice. — On  le  pouvait  lire  distinctement. 
Chaque  lettre  du  mot  était  un  diamant. 
Justice!  0  mot  profond  que  les  gouffres  vénèrent! 

Quand  l'archange  parut  les  trompettes  sonnèrent. 

Et  l'archange  cria: — Trépassés!  Trépassés! 
Levez-vous,  accourez,  venez,  comparaissez! 

Voici  l'instant  où  l'aigle  aura  peur  des  colombes, 
0  victimes,  sortez  des  nuits,  sortez  des  tombes. 
Sortez  de  terre  en  foule,  à  la  hâte,  à  la  fois! 
Venez  dn  fond  dos  mers,  venez  dn  fond  des  bois. 
Venez,  celui  qui  saigne,  avec  celui  qui  pleure  ! 
Car  le  Juge  est  assis  pour  punir,  et  c'est  l'heure 
Où  les  clairons  du  ciel  sonnent  aux  quatre  vents, 
Où  Dieu  veut  que  les  morts  lui  parlent  des  vivants. 

Et  quand  l'ange  eut  fini,  les  ténèbres  s'émurent. 

Un  bruit  pareil  au  bruit  des  mouches  qui  murmurent, 

Eclata  tout  à  coup  dans  le  gouffre  muet, 

Et  je  vis  quelque  chose  en  bas  qui  remuait. 

C'était  comme  un  point  noir,  puis  comme  une  fumée, 

Puis  comme  la  poussière  où  s'avance  une  armée, 

Puis  comme  une  foule  d'ombre  au  sein  des  nuits  flottant, 


Et  cet  amas  sinistre  et  lourd,  vers  noms  montant, 

Triste,  livide,  énorme,  ayant  un  air  de  rage, 

Venait  et  grandissait,  poussé  d'ïun  vent  d'orage. 

Ce  bloc  était  confus  comme  un  brouillard  du  soir. 

Quand  il  fut  près  de  moi,  je  me  penchai  pour  voir. 

C'était  une  nuée  et  c'était  une  foule. 

Cela  voguait,  courait,  roulait,  comme  une  houle, 

Et  puis  cela  faisait  un  bruit  mystérieux. 

Dans  cette  ombre  on  voyait  des  faces  et  des  yeux. 

Je  leur  criai: — Quels  sont  les  noms  dont  on  vous  nomme T 

0  spectres,  comme  vous,  j'étais  jadis  un  homme, 

Vous  êtes  maintenant  des  spectres  comme  moi. — 

Ils  n'entendirent  point  et  passèrent.  L'effroi 

Et  la  stupeur  glaçaient  le  lourd  tourbillon  d'ombre; 

Les  uns  étaient  assis  sur  d'informes  décombres: 

D'autres,  je  les  voyais  quoiqu'un  vent  les  chassât, 

Terribles,  agitaient  des  vestes  de  forçat; 

D 'autres  étaient  au  joug  liés  comme  des  bêtes; 

D'autres  étaient  des  corps  qui  n'avaient  pas  de  tête; 

Des  femmes  sur  leur  figure  montraient  les  clous  du  fonet; 

Des  enfants  morts,  tenaient  encore  leur  jouet, 

Et  leur  crâne  entr 'ouvert  laissait  voir  leurs  cervelles; 

D'autres  gisaient  en  tas  ainsi  que  des  javelles; 

D'autres  avaient  au  cou  la  corde  du  gibet; 

D'autres  traînaient  des  fers,  un  autre  se  courbait, 

L'affreux  plafond  trop  bas  d'un  cachot  militaire 

Avait  plotyé  sa  tête  à  jamais  vers  la  terre; 

Des  vieillards,  dont  le  sang  coulait  à  longs  ruisseaux, 

Tiraient  avec  leurs  doigts  des  balles  de  leurs  os; 

D'autres  touchaient  à  leurs  yeux  crevés  par  les  mitrailles; 

D'autres,  avec  leurs  mains  soutenaient  leurs  entrailles; 

Innombrables,  meurtris,  pâles,  échevelés, 

Tous,  dans  la  nuit  farouche,  affreusement  mêlés, 

Dressaient  leur  front,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  de  têtes, 

Elevaient  leurs  deux  poings,  et  le  vent  des  tempêtes 

Soufflait,  et  derrière  eux,  accroupis,  accablés, 

On  voyait  un  monceau  de  fantômes  voilés, 

Muets  et  noirs;  c'étaient  les  veuves  et  les  mères. 

La  rumeur  qui  sortait  de  ces  ondes  amères, 

Ressemblait  au  bruit  sourd  que  les  grands  arbres  font; 

Et,  devant  la  clarté  qui  flamboyait  au  fond, 

Joignant  leurs  mains,  tordant  leurs  bras,  ils  s'arrêtaient, 

Et,  comme  tous  sortaient  de  la  fosse,  ils  ôtèrent 

La  terre  de  leurs  bouches  et  crièrent: — Seigneur! — 

A  ce  grand  mot  qui  dit  gloire,  amour  et  bonheur, 

L'abîme  qui  n'a  plus,  sous  la  verge  inflexible, 


Le  droit  de  prononcer  ce  mot  inaccessible, 
Poussa  dans  la  nuit  un  long  gémissement. 
Us  reprirent  : — Seigneur  ! — Ce  fut  un  noir  moment. 
Les  cris  d'enfant  surtout  venaient  à  mon  oreille; 
Car,  dans  cette  nuit-là,  gouffre  où  l'équité  veille, 
La  voix  des  innocents  sur  toute  autre  prévaut, 
C'est  le  cri  des  enfants  qui  monte  le  plus  haut, 
Et  le  vagissement  fait  le  bruit  du  tonnerre. 

— "Seigneur!  Seigneur!  Seigneur!  Justice  pour  la  terre, 

4 'Nous  sommes  les  martyrs,  nous  sommes  l'équité, 

"La  loi  sainte,  l'honneur,  la  foi,  la  liberté; 

"Chassés  par  des  brigands,  par  leur  triste  puissance, 

"Nous  sommes  la  vertu,  nous  sommes  l'innocence, 

"Que  Guillaume  forgeron,  frappe  à  coups  de  marteau; 

"Nous  sommes  ceux  qu'on  a  liés  au  vil  poteau, 

"Ceux  qu'égorgea  le  sabre  et  que  perça  l'épée; 

"Nous  sommes  le  sang  tiède  et  la  tête  coupée, 

"Nous  sommes  ceux  qu'on  jette  aux  chiens,  ceux  que  la  dent 

"Déchire,  ceux  qu'on  brise  et  qu'on  foule,  pendant 

"Que  les  vices  lascifs  et  les  crimes  énormes 

"Au-dessus  de  leurs  fronts  chantent,  géants  difformes. 

'  '  Nous  crions  vers  vous,  Père  !  0  Dieu  bon  punissez  ! 

"Car  vous  êtes  l'espoir  de  ceux  qu'on  a  chassés, 

"Car  vous  êtes  patrie  à  celui  qu'on  exile, 

1 1  Car  vous  êtes  le  port,  la  demeure  et  l 'asile  ; 

"Les  oiseaux  ont  le  nid  et  les  hommes  ont  Dieu. 

"Là-haut  le  meurtre  seul  est  libre;  c'est  un  jeu, 

"D'égorger  les  vivants;  le  droit  n'a  plus  de  base, 

"Et  le  bien  et  le  mal,  comme  l'eau  dans  un  vase, 

"Sont  mêlés  et  le  monde  est  en  proie  à  la  mort. 

"A  l'Est,  on  tue,  on  fusille,  on  extermine;  au  nord 

"L'incendie  a  fait  rage,  hideux  comme  jadis, 

"Dans  Bruxelles,  dans  Louvain.  on  a  vu  des  bandits 

"Ecraser  du  talon  le  sein  des  vierges  mortes; 

"Des  vieillards  aux  fronts  blancs,  massacrés  sur  leurs  portes, 

"Supprimaient  à  leur  seuil  leurs  doigts  ensanglantés; 

"Et  les  petits  enfants  du  haut  dos  toits  jetés, 

"Etaient  reçus  en  bas  sur  la  pointe  des  piques. 

"Les  mines  de  Silésie,  les  cachots,  les  portiques, 

"Leipzig,  Mannheim,  le  Hanovre,  les  pontons 

"Sont  peints  de  nos  douleurs!  Seignefur,  nous  en  sortons, 

"Nous  fûmes  le  peuple  Belge.    Il  en  reste  une  plaie. 

"Notre  nation  saignante  est  traînée  sur  la  claie. 

"Nous  venons  de  l'exil,  nous  venons  du  tombeau, 

"Et  nous  vous  rappelons  l'âme,  notre  flambeau! 


"0  Dieu  juste,  il  est  temps  que  votre  bras  nous  venge  !" 

— Quels  sont  vos  meurtriers  et  cruels  bourreaux?  dit  l'ange? 

Et  d'une  seule  voix,  ils  dirent: — Le  Kaiser. 


Je  vis  alors  monter  de  l' abîme  obscurci 

Un  autre  amas  informe  et  l'ange  dit: — Ici! 

Et  ce  groupe  arriva,  confus  comme  une  ville, 

Devant  la  clarté  sombre  et  toujours  immobile. 

C'étaient  des  milliers  d'hommes  coiffés  de  fer, 

Comme  sut  les  créer  un  chancelier  d'enfer; 

Cavaliers,  fantassins,  multitudes  fatales, 

Au  cri  rauque,  au  pas  lourd,  aux  statures  brutales. 

A  l'œil  stupide,  ayant  des  chiffres  sur  le  front. 

Quelques-uns  ressemblaient  aux  hiboux  à  l'œil  rond, 

D'autres  au  léopard  hurlant  dans  sa  tannière, 

Ils  étaient  tous  vêtus  de  la  même  manière; 

Ils  étaient  teints  de  sang,  des  cheveux  aux  talons; 

Noirs,  pressés,  ils  venaient,  sauvages  bataillons; 

Leurs  armes  fulguraient  et  m'étaient  bien  connues. 

C'étaient  des  légions  ét  puis  des  légions, 

Flot  d'hommes  inondant  ces  mornes  régions, 

Chaos,  têtes  sans  nombre  au  loin  diminuées; 

Les  croupes  des  chevaux  se  mêlaient  aux  nuées; 

Us  traînaient  après  eux  les  chariots  d'airain 

Avec  le  roulement  d'un  foudre  souterrain. 

Un  grand  vautour  doré  les  guidait  comme  un  phare. 

Tant  qu'ils  étaient  au  fond  de  l'ombre,  la  fanfare, 

Comme  un  aigle  agitant  ses  bruyants  ailerons, 

Chantait  claire  et  joyeuse  au  front  des  escadrons, 

Trompettes  et  tambours  sonnaient,  et  des  centaines 

Frappaient  des  ronds  de  cuivre  entre  leurs  mains  sonores; 

Mais  dès  qu'ils  arrivaient  devant  le  flamboiement, 

Les  clairons  effarés  se  taisaient  brfusquement, 

Tout  ce  bruit  s'éteignait.    Reculant  en  désordre, 

Leurs  chevaux  se  cabraient  et  cherchaient  à  les  mordre, 

Et  la  lance  et  l'épée  échappaient  à  leur  poing.^ 

En  voyant  la  lueur  qu'ils  ne  comprenaient  point, 

Us  s'arrêtaient,  courbant  leurs  faqes  étonnées; 

Us  avaient  le  front  bas  des  bêtes  enchaînées 

Quand,  le  loup  étant  pris  au  piège  et  garotté, 

L'air  terrible  fait  place  à  l'air  épouvanté! 

0  spectacle  de  voir  la  force  au  pied  de  l'Etre! 

De  voir  s'évanouir  le  uhlan  et  le  reitre, 

Hommes,  sabres,  chevaux,  clairons,  férocité, 
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Tout  le  sombre  ouragan,  devant  cette  clarté! 

L 'ange  dit  : — Qu  'êtes-vous  ? 

— Du  Kaiser,  les  armées. 

Alors,  pâles,  debout,  les  ombres  ranimées 
Crièrent,  écartant  les  linceuls  de  leurs  seins: 

— Malheur  !  Malheur  !  Malheur  !  à  tous  ces  assassins  ! 

Et  l'ange  dit,  levant  les  bras  pour  les  confondre: 

— Vous  avez  entendu.    Qu'avez-vous  à  répondre? 

Et  les  morts  répétaient: — Mklheur  aux  assassins! 

— Regardez,  cria  l'ange. — Alors  ces  lourds  essaims, 

Ces  soldats  plus  nombreux  que  les  épis  des  plaines, 
Dirent  : 

— Ce  n'est  pas  nous,  ce  sont  nos  capitaines. 

Nous  dûmes  obéir  à  leur  ordre  inhumain; 

Nous  n  'étions  que  le  sabre,  eux,  ils  étaient  la  main. 

C'est  sur  eux,  non  sur  nous  que  le  crime  retombe. — 

L'ange,  vers  la  lueur  calme  comme  une  tombe, 
Leva,  grave  et  pensif,  son  œil  fixe  aux  cils  blonds, 
Puis  se  tournant,  il  fit  signe  aux  aquilons. 

Les  vents  ayant  soufflé,  ces  hommes  disparurent. 

Puis  au  fond  de  la  nuit  les  aquilons  coururent 

Et  revinrent,  poussant  une  nuée  encor, 

Et  ce  nuage  était  plein  de  fantômes  d'or. 

Il  s'ouvrit  devant  l'ange  avec  un  sourd  tonnerre. 

Je  vis  des  généraux  sur  leurs  chevaux  de  guerre, 

L'épée  au  flanc,  le  casque  au  front,  l'air  irrité, 

Debout  sur  la  nuée  avec  autorité  ; 

Des  flammes  dans  leurs  yeux  et  du  sang  dans  leurs  boiuches; 
Triomphants,  quelques-uns  très  vieux  et  farouches. 

Et  l 'ange  leur  cria  : — C  'est  vous  les  capitaines  ? 

C'est  nous.   Que  nous  veux-tiu? — Silence  aux  voix  hautaines! 

Regardez  cet  oiseau  qui  dort  et  taisez- vou6Î 
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Dit  l'ange,  et  dérangeant  sa  robe  avec  courroux, 
Il  leur  montra  la  foudre  en  son  sein  endormie. 

Il  reprit: — Vous  avez  ainsi  qu'une  ennemie 

Traité  la  race  Belge;  où  vous  avez  passé, 

Tout  est  mort,  l'herbe  crut;  vous  avez  écrasé 

Les  femmes  et  les  enfants,  les  vieillards  aux  fronts  chauves, 

Et  lâché  vos  soldats  comme  des  bêtes  fauves; 

Allumé  l'incendie,  relevé  l'échafaud, 

Brisé  la  loi  d'en -bas,  bravé  la  loi  d 'en-haut; 

Vous  êtes  devant  Dieu;  qu'avez-vous  à  répondre? 

Comme  devant  la  braise  on  voit  la  cire  fondre, 
Ces  noirs  teutons  tombèrent  à  genoux, 
Ef  criant  et  pleurant,  dirent  : 

— Ce  n'est  pas  nous! 
Le  seul  responsable  est  notre  grand  Empereur. 
L'Allemagne,  devant  lui,  plie  avec  terreur, 
Nous  lui  renvoyions  toutes  nos  actions. 
Lui  seul  commandait,  noius  lui  obéissions, 
Seigneur,  car  de  tout  temps,  nos  ministres,  si  sages, 
Disaient,  ô  Dieu,  qu'il  était  l'une  de  vos  images. 

L 'ange  dit  : — Amenez  1  'image  de  Dieu. 

Un  être  révoltant  parût.    Du  milieu 

De  l'abîme  on  le  vit  surgir  dans  l'ombre  impure. 
Il  ressemblait  au  meurtre,  à  l'envie,  à  la  luxure, 
A  la  fraude,  à  l'orgueuil,  surtout  à  celui-là; 
Au  mensonge,  et  d'horreur  je  demeurai  saisi, 
Car  il  avait  du  mal  toutes  les  ressemblances. 
A  travers  cette  nuit,  les  brouillards,  les  silences, 
Dans  ce  gouffre  sans  fond  de  toutes  parts  béant, 
Dans  ces  immensités  qu'emplissait  le  néant, 
Tl  se  dressait  le  sceptre  appuyé  sur  l'épaule; 
Fier  comme  s'il  eut  conquis  le  monde  et  le  pôle; 
L'air  superbe,  l'épée  au  flanc,  couronne  en  tête, 
Globe  en  mains.    Arrogant,  il  était  sur  le  faîte 
D'un  trône,  comme  un  roi  d'Egypte  ou  d'Issachar, 
Et  ce  trône  était  porté  sur  un  grand  char. 

Devant  ce  dur  fantôme,  en  la  brume  glacée, 
Ayant  le  vague  aspect  d'une  croix  renversée, 
Venait  un  glaive  nu,  ferme  et  droit  dans  le  vent, 
Qu'aucun  bras  ne  tenait  et  qui  semblait  vivant. 
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Les  vapeurs  au-dessous,  flottaient  basses  et  lente». 

Le  char  était  traîné  par  des  bêtes  volantes, 

Monstres  inconnus  même  au  gouffre  sans  clarté; 

Attelages  impurs. — Il  était  emporté 

Par  des  tigres  ailés,  au  pied  large,  aux  yeux  mornes, 

Aidés  par  des  griffons,  aussi  par  des  licornes, 

Survolés  de  vautours  à  deux  têtes,  ayant 

Des  diadèmes  d'or  sur  leur  front  flamboyant. 

Tous  ces  monstres  poussaient  des  cris,  battaient  de  l'aile, 

Tantôt  mêlés,  tantôt  en  ligne  parallèle. 

Le  trône  approchait  sons  ces  lugubres  cieux; 

On  entendait  gémir  autour  des  noirs  essieux, 

La  clameur  de  tous  ceux  qu  'avaient  broyé  leurs  roues  ; 

Il  venait,  il  fendait  l'ombre  comme  une  proue; 

Sous  un  souffle  invisible,  il  semblait  se  mouvoir; 

Rien  n'était  plus  étrange  et  plus  farouche  à  voir 

Que  ce  char  effrayant  tourbillonnant  dans  l'ombre. 

Dans  le  gouffre  tranquille  où  l'humanité  sombre, 

Ce  trône  d'Allemagne  apparaissait  hideux. 

Sa  vue  instinctivement  faisait  fermer  les  yeux. 

Il  était  à  chaque  marche  encombré  de  squelettes 

Et  de  cadavres  'froids  aux  bouches  violettes, 

Et  le  plancher  rougi  fumait,  de  sang  baigné; 

D,u  sommet  de  ce  char,  sinistre  forcéné, 

Guillaume  trônait,  terrible  et  couronné. 

Pas  un  des  généraux  à  l'allure  guerrière 

Ne  regardait  cet  homme.    A  l'écart  et  derrière, 

Vêtu  d'un  noir  manteau  qui  semblait  un  linceul, 

Espèce  de  lépreux  du  trône,  un  autre  venait  seul  : 

Il  posait  les  deux  mains  sur  sa  face  morose 

Comme  pour  empêcher  qu'on  y  vit  quelque  chose; 

Quand  parfois  il  ôtait  ses  mains  en  se  baissant, 

En  lettres  qui  semblaient  faites  avec  du  sang 

On  lisait  sur  son  front  ces  trois  mots:  Je  le  jure. 

Quoiqu'il  fut  au  fond  de  l'ombre  obscure, 

Je  reconnus  Bethmann,  le  sinistre  chancelier, 

L'homme  historique  du  4 'chiffon  de  papier". 

Et  les  généraux  s'étaient  éclipsés.    L'ange  dit: 

— Qu  'êtes-vous  ? 

Et  le  kaiser  aux  yeux  de  loup  répondit: 

— Empereur  et  maître  de  tout  du  droit  de  mon  ancêtre. 

— Empereur  peut-être,  mais  nullement  le  maître, 

Dit  l'ange.    Allons,  venez,  c'est  l'heure,  approchez- vous, 
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Vous  voilà  donc  enfin,  kaiser!    D'où  sortez-vous? 

0  Empereur,  vous  sortez,  et  je  vais  vous  le  dire, 

Des  forfaits,  des  fureurs,  du  meurtre,  du  délire,^ 

£>es  deuils,  des  faux  serments  dont  l'homme  est  éperdu, 

Et  du  sang  innocent  à  grands  flots  répandu. 

Vous  sortez  des  palais  qu'habite  la  démence. 

Des  tranchées,  des  charniers,  et  de  la  plaine  immense 

De  l'Europe  criant  vers  le  haut  firmament! 

Kaiser!  l'homme  n'est  pas  fait  pour  votre  amusement. 

Kaiser  !  la  terre  est  un  temple  et  non  pas  une  étable, 

Le  tyran,  dans  l'orgie,  accoudé  à  sa  table, 

Commande  au  criminel  et  Dieu  au  châtiment. 

Empereur,  avant  que  Dieu  regarde  froidement 

Tout  le  sang  qui  ruisselle  autour  de  vos  armures, 

Les  astres  tomberont  comme  des  figues  mûres 

Qui  tombent  d'un  figuier  secoué  par  le  vent. 

0  Kaiser  qui  massacrez  sous  l'œil  du  Dieu  vivant, 

La  voix  du  genre  humain  contre  votre  front  s'élève. 

Plus  nombreux  que  les  flots  gémissant  sur  la  grève. 

Les  morts  auprès  de  Dieu,  Kaiser,  vous  ont  précédés, 

Otez  votre  couronne,  accusé,  répondez. 

Tous  ces  crimes  abjects,  mêlés  au  vice  immonde, 

Les  avez-vous  commis? 

Et  ce  maître  du  monde 
Trembla  comme  l 'arbre  au  vol  d 'un  ouragan, 
Et  l'ange  regardait  pâlir  cet  arrogant, 
Sous  le  manteau  de  sang  dont  il  était  vêtu. 

Et  l'ange  commanda: — Voyons,  défends-toi;  as-tu 
Pour  lui  jeter  ta  faute  et  pour  qu'il  en  réponde, 
Au-dessus  de  ta  tête  un  être  dans  ce  monde? 
Et  Guillaume  répondit: 

— Je  n'ai  q]ue  vous,  mon  Dieu! 

Alors  je  crus  voir  un  rayon  du  ciel  bleu, 

Et  la  lueur  soudain,  grandit  funèbre  et  pure 

Et  devint  formidable,  ainsi  qu'une  figure. 

Des  sept  anges  rêveurs  les  clairons  se  baissèrent, 

Le  gouffre,  que  les  nuits  insondables  enserrent, 

Frémit  comme  l'oiseau  pris  au  fatal  lacet, 

Et  l'espace  entendit  la  voix  de  Dieu  qui  disait: 

"Les  vivants,  sous  le  ciel,  tremblent,  souffrent  et  pleurent; 

1 4  La  vertu,  la  raison  et  la  sagesse  meurent  ; 

"Le  crime  est  couronné. 
"L'homme  récolte  ici  ce  que  là-bas  il  sème, 
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"  Kaiser  Guillaume,  appelé  deuxième, 

"Approche,  infortuné! 
"Nul  ne  s'évade.    Ici  les  choses  sont  connues, 
"Les  os  sont  transparents  et  les  âmes  sont  nues; 

"Ici  tout  est  clartés; 
"L'ombre  de  l'homme  prend  la  forme  de  sa  vie, 
"La  justice  affamée  ici  n'est  assouvie 

"Que  de  réalités. 

j 

"Et  tu  as  foulé  aux  pieds  les  multitudes, 
"Transformé  des  pays  vivants  en  solitjudes, 

"Dressé  des  échafauds, 
"Et  marché  sur  les  peuples,  affreux,  vainqueur,  superbe, 
' '  Comme  le  moissonneur  à  grands  pas  dans  l 'herbe, 

"Marche  avec  une  faulx; 

"Me  voici.    Vois  ma  face,  et  sache  que  j'existe. 
"0  malheureux,  regarde  en  toi-même  et  sois  triste, 

"Une  main  t'a  saisi; 
"Comme  une  vision,  rappelle-toi  le  monde; 
"Ceci  c'est  ma  clarté;  le  reste  est  nuit  profonde; 

"C'est  moi  qui  suis  ici. 
'  '  Devant  le  Créateur,  devant  les  créatures, 
"Tu  mis  sur  les  traités,  tu  mis  sur  tes  parjures, 

"Sur  le  vol  effronté, 
"Sur  le  meurtre  ivre  et  fou  qui  dans  le  sang  se  plonge, 
"Tu  mis  sur  cet  amas  d'horreur  et  de  mensonge, 

"Mon  sceau  de  vérité. 

"J'avais  entre  tes  mains  déposé  ma  justice, 
"Disais-tu?    Kaiser  du  meurtre  et  du  vice, 

"Empereur  du  forfait, 
"Des  vies  dont  j'avais  peuplé  ton  domaine 
"Et  d'autres  appartenant  à  la  race  humaine, 

Réponds?    Qu'en  as-tu  fait!" 

L'homme  resta  béant,  et,  sans  cri,  sans  prière 

Et  sans  souffle,  il  tomba  les  deux  mains  en  arrière 

Comme  s'il  eût  été  poussé  par  la  clarté. 

Je  sentis  tressaillir  l'obscure  éternité. 

Dans  un  ouragan  de  feu  et  de  fer, 

Guillaume  l'assassin  tomba  en  enfer, 

Prendre  le  grand  dîner  qu'en  Août  dernier, 

La  ville  de  Paris  ne  voulut  pas  payer. 

S'il  est  maintenant  froid,  point  n'est  d'inquiétude, 

Satan  sert  toujours  chaud,  c'est  son  habitude. 
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